Chương 70

Chương 7

Buổi học chiều được nghỉ. Sau khi kết thúc tất cả các tiết học buổi sáng, Wan ghé qua công viên nằm ở trung tâm khuôn viên trường. Trong công viên có một hồ nước lớn, với bức tượng nàng tiên cá ôm lấy chiếc bình chỉ để lộ nửa thân trên, giống như đài phun nước trong biệt thự. Từ chiếc bình, những tia nước phun lên như một dòng suối nhỏ. Hồ tròn trịa này là nơi sinh sống của đàn cá chép màu cam lớn, luôn tụ tập đông đúc. Khi người quản lý công viên mang thức ăn đến, chúng như có giác quan thứ sáu, lập tức vẫy vây bơi đến xung quanh.

Xung quanh hồ có khoảng sáu chiếc bàn gỗ, mỗi bàn đủ chỗ cho bốn người. Vào mùa hè, bóng mát từ những tán lá xanh rợp xuống tạo cảm giác mát mẻ, còn mùa thu, những chiếc bàn bị chôn vùi dưới lớp lá rụng bay trong gió. Mùa đông, hoa tuyết nở trên cành cây, mùa xuân thì hoa anh đào nở rộ, khiến nơi này thường xuyên được chọn làm bối cảnh quay phim, đồng thời cũng là điểm dã ngoại yêu thích của người dân quanh vùng khi dẫn con cái đi chơi.

Wan dùng chân đá những chiếc lá vàng và đỏ rơi rụng, tìm một chiếc bàn gỗ có ít lá nhất rồi ngồi xuống. Ở góc bàn có một miếng sticker in hình. Có vài vết xước do ai đó dùng dao nhíp cố gạo bóc sticker ra. Sinh viên trong trường rất ghét việc người ngoài xâm nhập vào trường, phá hoại cơ sở vật chất hay gây rối trật tự. Rác thải bừa bãi do trẻ con vứt lại, hay những gói kimbap ăn dở bị bỏ đi một cách bẩn thỉu cũng không hiếm. Thậm chí có cả những con mèo hoang bị ngộ độc vì ăn phải chúng.

Để đối phó, các câu lạc bộ trong trường bắt đầu xuất hiện, từ nhóm đòi kiểm soát người ngoài ra vào, đến hội bảo vệ đàn mèo hoang lang thang trong khuôn viên. Nhóm câu lạc bộ này dán những tấm áp phích lớn ở cổng trường và bảng thông báo của tòa nhà chính. Nội dung chính của áp phích, được viết bằng nét bút lông đậm, là cấm người ngoài vào trường và đang thu thập chữ ký đồng ý từ sinh viên. Wan chẳng quan tâm lắm. Vì vậy, thỉnh thoảng khi các thành viên câu lạc bộ hỏi tên để xin chữ ký, cậu cũng chẳng nói gì, chỉ im lặng ký vào.

Wan mở cặp lấy ra giấy viết thư và phong bì. Bức thư gửi cho Park Gwang Cheol cuối cùng cũng đã hoàn thành. Cậu viết nốt trang thứ hai. Một trang giấy có vẻ quá ít ỏi để bày tỏ tấm lòng với người cha ở phương xa. Nhưng vì lâu ngày không gặp, những lời muốn nói, muốn hỏi cứ dài dằng dặc. Theo lời Mu Jung Hu, ba cậu đã đến một vùng quê yên bình ở Đông Âu để giúp việc làm vườn. Dù Park Gwang Cheol không có tài năng gì đặc biệt trong việc làm vườn, Wan vẫn thấy lạ lùng khi biết cuối cùng ông lại quay về với công việc ấy.

‘Chắc ba không biết nói tiếng ở đó đâu…’

‘Toàn là người Hàn Quốc cả.’

‘Vậy sao?’

May mắn là có vẻ ông sẽ không gặp khó khăn trong giao tiếp. Hơn nữa, đây là khu vườn biệt thự mà chủ nhân thỉnh thoảng ghé thăm, nên không phải lo bị chủ nhân độc ác bắt nạt. Wan cẩn thận viết địa chỉ mà quản gia kim đưa lên phong bì. Cậu kiểm tra chính tả hơn mười lần để đảm bảo không viết sai khiến thư gửi nhầm chỗ. Trong ký túc xá của biệt thự vẫn còn vài món đồ Park Gwang Cheol để lại. Chỉ toàn là quần áo cũ nát như chiếc áo phông bạc màu và bộ đồ lót kẻ sọc Wan từng mua cùng ông. Nhưng mỗi khi nhớ ông, Wan vẫn vào phòng ông từng ở, nằm đó khoảng một hai tiếng.

Không dám tự nhận mình dành tình yêu thương vô bờ cho người ba duy nhất, nhưng máu chảy ruột mềm. Không có ông bên cạnh, cậu thấy nhớ, thấy tiếc, quá khứ ùa về trong ký ức như dòng suối mát. Ông là người duy nhất chứng kiến Wan sinh ra và lớn lên. Wan cảm nhận sự vắng mặt của Park Gwang Cheol dù chỉ chút ít, rồi kết thúc bức thư.

…Nhớ ba.

Wan

Wan gấp bức thư bốn lần, cho vào phong bì rồi dán băng dính. Đang dọn dẹp bàn, bóng một người đổ xuống chỗ ánh nắng vừa chiếu. Wan giật mình ngước nhìn về phía bóng người. Một gương mặt lạ mỉm cười, dùng ánh mắt chỉ về phía chéo chỗ Wan ngồi và hỏi:

“Tôi ngồi đây được không? Giờ nghỉ giữa giờ nên chỗ khác hơi bẩn…”
Park Wan liếc nhìn những chiếc bàn khác khi nghe câu hỏi của người đàn ông. Ghế đầy lá khô, túi rác – chẳng chỗ nào khiến cậu muốn ngồi. Miễn cưỡng gật đầu, Wan nhanh tay dọn chỗ. Dù sao thư cũng đã viết xong, cậu định rời đi.

“À, vâng…”
“Ôi, cảm ơn cậu!”

Người đàn ông ngồi chéo góc, chỉ vào phong bì thư Wan đang cất vào túi.
“Cậu viết thư à?”
“Ừ.”
“Hiếm thấy người lãng mạn thế này thời nay.”
“…”
“Tôi cũng thích đồ analog hơn mấy thứ công nghệ hiện đại…”

Anh ta cười khẽ, tay gãi gáy.
“Vâng…”

Wan đáp qua loa, xách túi lên.
“Xin lỗi, tôi làm phiền anh rồi.”

Giọng nam tử trầm xuống. Gương mặt ưa nhìn với phần má dưới mắt đầy đặn.
“Không sao. À, anh biết bưu điện ở đâu không?”

Nghe Wan hỏi, anh ta bật cười tươi. Má lúm đồng tiền – đúng chuẩn trai năng động.
“Đi gửi thư hả?”
“Ừ.”
“Để tôi dẫn cậu đi! Nào!”

Cách xưng hô cung kính khiến Wan nuốt cười. Dù cùng tuổi, thái độ lịch sự với người lạ khiến anh ta có vẻ đáng tin.
“Không cần đâu. Chỉ cần chỉ đường giúp tôi.”
“Không sao, đi thôi! Tôi hay qua cửa hàng cạnh bưu điện, nhắm mắt cũng tới được.”
“…”

Thấy Wan do dự, anh ta nói thêm:
“Ngõ hẻm phức tạp lắm.”
“…”

Cuối cùng, Wan đứng lên theo anh ta.
“May mà đang giờ nghỉ, có việc giết thời gian cũng tốt.”
“…”

Wan liếc nhìn người đàn ông. Anh ta đang bước đi trong khuôn viên trường với nụ cười hiền lành đến mức cảm thấy có lỗi khi nghĩ rằng anh ta là người kỳ lạ. Wan thấy lạ lùng. Đây là lần đầu tiên cậu gặp một người có khí chất tao nhã như vậy. Chỉ cần đứng cạnh thôi cũng đủ cảm nhận được năng lượng tỏa ra từ anh ta. Khuôn mặt cười của anh ta như khiến những bông hoa cải dầu nở rộ xung quanh, nhuộm một màu vàng rực rỡ. Wan cùng người đàn ông rời cổng chính trường đại học. Vốn luôn đi xe về biệt thự nên cậu không biết, chỉ cần đi ra khỏi cổng trường một chút là con phố sinh viên đã đông đúc vô cùng.

“Anh đã thử món đó chưa? Tuần trước mới mở, ngọt đến mức tưởng như lưỡi bị rơi mất.”

Người đàn ông chỉ tay về phía cửa hàng bánh macaron.

“Chưa.”

“Tôi mua cho cậu nhé?”

“Không cần đâu.”

Wan cúi mặt nhìn xuống nền nhựa đường, bước đi.

“Tôi ngại quá đi. Để tôi mua cho.”

“Thật sự không cần mà!”

Người đàn ông nắm lấy tay Wan băng qua đường. Bíp! Chiếc xe màu chim bồ câu bấm còi khiển trách hai người đi ngang qua trái phép rồi phóng đi. Anh ta ngượng ngùng cười khẽ, mở cánh cửa kính có treo chuông trong vắt bước vào. Vừa bước vào cửa hàng, mùi ngọt ngào đặc trưng của macaron đã phủ kín lấy khứu giác.

“Cậu muốn ăn vị gì?”

“À…”

Người đàn ông vừa hỏi vừa để lại vết tay trên tủ kính trưng bày trong suốt. Đôi mắt anh ta lấp lánh như viên ngọc khi nhìn xuống những chiếc macaron. Wan cũng nhanh chóng liếc nhìn những chiếc bánh trong tủ theo anh ta. Những chiếc macaron nhỏ như đồ chơi với hàng chục màu sắc và hương vị khác nhau. Thấy Wan khó quyết định, người đàn ông thay cậu chọn giúp.

“Cái này ngon lắm. Vị cà phê đấy.”

“…”

“Còn cái này vị wasabi, cậu muốn thử không?”

“Ừm… Vâng. Lạ nhỉ.”

“Nghe nói chỗ này chuyên phát triển những hương vị độc đáo.”

“Tôi chọn cái này.”

Wan chỉ vào chiếc macaron màu hồng chói.

“A! Cái này vị mâm xôi, ngon cực luôn.”

Vậy là họ mua một hộp 10 cái macaron rồi rời cửa hàng. Wan cầm hộp dài ngoằng, lấy bánh ra ăn. Người đàn ông nhìn Wan nhấm nháp từng miếng macaron nhỏ xinh, mỉm cười như thể thấy cậu dễ thương.

“Ngon không?”
“Vâng. Cảm ơn anh.”
“Có gì đâu mà căng.”
“Sao anh không ăn?”

Wan đưa hộp bánh về phía người đàn ông. Anh ta lắc tay từ chối.

“Dạo này tôi ăn nhiều đồ ngọt quá, người phát tướng rồi. Phải kiềm chế thôi. Toàn đường với chả ngọt.”
“Vậy là tôi đang ăn một mình như heo rồi.”
“Ê… Cậu suy diễn quá đấy.”

Trên đường đến bưu điện, người đàn ông không ngừng nói chuyện. Có vẻ anh ta thuộc tuýp nhiều chuyện, không chịu được cảnh im lặng. Wan đóng nắp hộp còn lại hai cái macaron rồi cất vào túi.

“Đến nơi rồi.”

Người đàn ông chỉ vào con hẻm nhỏ. Giữa những cửa hàng sạch sẽ, biển hiệu màu đỏ của bưu điện lấp ló trong ngõ. Bưu điện nằm kẹp giữa hai tòa nhà. Con hẻm gọn gàng, không một vết bẩn. Đúng lúc Wan nắm tay vào thanh sắt để bước vào bưu điện, lời của quản gia Kim bỗng hiện lên như gáo nước lạnh dội vào mặt.

“Nếu viết thư, nhớ đưa tôi. Thư gửi đi sẽ được tập hợp lại rồi gửi chung một lượt.”

À, mình ngu thật. Sao lại quên mất chuyện này? Nhớ ra lời dặn của quản gia Kim, Wan đứng lóng ngóng trước cửa, tay vẫn nắm chặt tay nắm mà không vào.

“Sao thế? Không mở được à?”

Wan cảm thấy có lỗi vì làm lãng phí thời gian rảnh của người ta, liền lẳng lặng buông tay nắm cửa.

“Gì vậy?”
“Chắc hôm nay tôi không gửi nữa.”
“…”
“Làm anh phải đi đến đây vì tôi… Xin lỗi anh.”
“Không sao.”

Người đàn ông nhún vai đáp.

“Nhưng đi bộ đến đây thấy đói quá. Ra quán bên cạnh ăn gì đi.”
“Vậy để tôi đãi anh bữa cơm!”