Chương 60

Một vẻ mặt ngờ vực thoáng hiện trên gương mặt Lee Hyewon khi phát hiện thứ gì đó viết trên tờ tiền.
Có việc muốn nhờ cô.
Cô gái đọc xong dòng chữ rồi ngước lên nhìn tôi. Ánh mắt hỏi: “Cái này là gì vậy?”
“…Đây là…”
“Tôi để năm tờ trong đó. Cô kiểm lại giúp xem số tiền có đúng không?”
Cô gái lật tờ tiền tiếp theo, trên đó viết:
Trong phòng có camera nên chỉ trả lời bằng ánh mắt thôi. Việc này có thể nguy hiểm. Nếu thấy áp lực, cô cứ từ chối.
Một tờ tiền nữa được đưa qua.
Nhưng nếu đồng ý giúp, tôi sẽ hậu tạ.
Đôi mắt cô gái lướt xuống dưới, dừng lại khá lâu ở con số được ghi. Bàn tay nhỏ nhắn trắng trẻo từ từ đọc hết những dòng chữ trên tờ cuối cùng:
Hai ngày nữa vào sáng sớm. Mang xe golf đến sân cho tôi.
Tôi buông thõng tay xuống bên đùi. Chiếc đồng hồ nặng nề quấn quanh cổ tay như còng sắt kêu “cạch” khi va vào mu bàn tay. Tôi thường đeo nó để cho Đại diện Jang xem, nhưng vẫn cảm thấy xa lạ như đồ của người khác. Một cảm giác nặng nề không bao giờ quen được.
Ánh nhìn cô gái dừng ở chiếc đồng hồ – nguồn phát ra tiếng động, rồi lại quay về phía tôi.
“Đúng năm tờ ạ.”
Cô gái nhanh chóng đảo mắt, có vẻ đang tính toán thiệt hơn. Thay vì đồng ý hay từ chối lời đề nghị, cô mỉm cười trên gò má trắng ngần và hỏi:
“Anh còn cần gì nữa không ạ?”
Còn cần gì nữa không?
Tôi lặng lẽ nhẩm từng âm tiết một cách thận trọng trong miệng. Lee Hyewon cũng không nghe lời tôi qua loa. Cô lắng nghe với ánh mắt dè dặt.
“Tôi muốn nhờ dịch vụ dọn phòng.”
Tất cả khách lưu trú tại khách sạn này đều được dọn phòng, chỉ riêng phòng tôi gần như không có nhân viên nào lui tới.
Chắc hẳn Đại diện Jang đã sắp đặt như vậy. Tôi cũng đoán được phần nào lý do. Người đàn ông vốn như màn sương mờ ảo giờ đây đã trở nên rõ ràng hơn với tôi. Hắn xem tôi như tài sản riêng, nên không cho phép bất kỳ ai khác chạm vào.
“Anh muốn đặt giờ dọn phòng vào lúc nào?”
“Vì tôi sẽ ở đây nên có lẽ không tiện. Hãy dọn khi tôi ra ngoài. Khoảng tối ngày kia thì được đấy.”
“Tôi sẽ kiểm tra lịch và phản hồi lại yêu cầu của anh sau.”
Lee Hyewon nói rồi đẩy khay đồ ra khỏi phòng.
Không mất nhiều thời gian để nhận được câu trả lời. Ngày hôm sau, Lee Hyewon gõ cửa phòng tôi.
“Dọn phòng ạ.”
Tôi đang cắn mẩu da thừa bên ngón tay cái thì bật dậy khỏi ghế sofa như lò xo. Lập tức bước đến cửa, kéo tay nắm mở ra.
Lee Hyewon đứng trước cửa, kẹp chiếc khay bên hông.
“Vâng.”
Tôi nhận lấy khay từ tay cô ấy.
“Chúc anh có khoảng thời gian vui vẻ.”
Đóng cửa lại, tôi nhanh chóng quay vào trong. Khi nhấc chiếc đĩa thức ăn trên khay lên, tôi nhìn thấy mẩu giấy ghi chú bên dưới.
“Gánh nặng phải gánh lớn hơn tưởng tượng. Có lẽ tôi nên nhận gấp đôi tiền phụ cấp rủi ro.”
…Gấp đôi? Tôi cắn chặt bên trong má. Vốn đã quá sức rồi. Gấp đôi thì số tiền quá lớn.
Do dự một hồi lâu, cuối cùng tôi cầm điện thoại lên. Tiếng chuông reo vài hồi rồi giọng nhân viên lễ tân vang lên từ ống nghe.
“Xin chào, tôi có thể giúp gì cho anh?”
“Tôi có yêu cầu dọn phòng.”
“Vâng, xin anh nói tiếp.”
“Hãy tiến hành theo yêu cầu đó.”
Tôi đặt điện thoại xuống. Sau đó, khoanh tay chữ X rồi kéo vạt áo phông lên. Cởi luôn quần dài, tôi dùng nó che ống kính tủ an toàn.
Tôi tiến đến chiếc két sắt trong bộ đồ lót, nhập mật khẩu. Lôi ra toàn bộ xấp tiền giấy bên trong rồi dùng ga trải giường gói chặt lại thành bọc. Sau đó, tôi nhét cả gói tiền vào lại trong két.
*
Suốt hai ngày liền, tôi không chợp mắt được dù chỉ một giây. Cứ lo lắng không biết nếu người đàn ông kia phát hiện sớm và tra hỏi thì phải làm sao. Tôi sống trong nỗi bất an đó từng ngày. Nhưng không biết là xui xẻo hay may mắn, hắn ta từ sau hôm đó đã không tìm tôi nữa. Rồi cũng đến ngày hẹn với Lee Hyewon.
Tôi ngồi co ro trên ghế sofa, cắn móng tay. Bỗng như bị thôi miên, tôi bước đến bên cửa sổ. Áp lòng bàn tay lên kính, tôi nhìn xuống dưới. Chiếc sedan đen của người đàn ông lướt vào bãi đỗ xe khách sạn như một bóng ma.
Không lâu sau, tiếng bước chân vang lên trong hành lang. Lộp cộp. Những nhịp giày đập xuống nền đá hoa lạnh lẽo. Âm thanh tĩnh lặng ấy xuyên thấu vào đôi tai đang căng như dây đàn.
Là hắn.
Giác quan thứ sáu mẫn cảm đã xác định đối tượng. Dù tiếng bước chân chẳng có tên gọi cụ thể. Chỉ bằng cảm nhận, tôi đã biết. Cơn rùng mình chạy dọc sống lưng nói cho tôi biết. Chính là hắn.
Hắn đến gần hơn. Bình thường, hắn sẽ mở cửa phòng tôi bước vào. Nhưng lần này, hắn đi thẳng qua, biến mất vào phòng bên cạnh.
“……”
Tôi quay đầu nhìn chiếc két sắt. Có cảm giác như vừa trao đổi ánh mắt với người đàn ông ấy. Hay chỉ là tưởng tượng? Biết đâu hắn đang theo dõi tôi qua ống kính nhỏ xíu kia.
Tôi gọi lễ tân chuẩn bị rượu và đồ ăn. Bảo họ mang đến trước cửa phòng tôi, tôi sẽ tự mang sang cho Đại diện Jang. Nhân viên trả lời sẽ mất khoảng 20 phút nữa.
Sau đó, tôi đi tắm. Để xoa dịu cơ thể căng thẳng, tôi đứng dưới dòng nước lạnh đến mức da thịt tê rần. Từ lúc cúp máy, đầu ngón tay tôi cứ run bần bật, trong tai văng vẳng tiếng ù.
Giờ đây, ngày định mệnh ấy đã thực sự đến. Càng nghĩ về hiện thực trước mắt, tim tôi càng đập thình thịch như muốn xuyên thủng lồng ngực. Một khối u nhỏ chỉ bằng nắm tay nhưng đủ khiến tâm can tôi quặn thắt.
Từ từ giơ tay tắt vòi sen.
“…Ha.”
Cơ thể run lẩy bẩy sau khi tiếp xúc với nước lạnh suốt một khoảng thời gian dài. Bước ra khỏi phòng tắm, tôi lấy bộ đồng phục từ tủ ra mặc. Cảm giác vải vóc ôm sát cơ thể cũng không đến nỗi tệ. Chỉ là so với những bộ quần áo hàng hiệu chất đầy tủ của hắn, chất liệu này thô ráp và đường may cẩu thả hơn nhiều.
Đứng trước gương, tôi nhìn chằm chằm vào hình ảnh người đàn ông xanh xao trong tấm gương vuông. Mím chặt môi. Đúng như lời Lee Jinseok nói, có lẽ làn da tôi hợp với màu trắng. Rõ ràng mấy bộ đồ hiệu đắt tiền kia không xứng với tôi bằng bộ này.
Bước ra khỏi phòng, khay đồ ăn đã được đặt sẵn ở hành lang. Đẩy khay đi, tôi dừng trước cửa phòng Đại diện Jang. Nắm chặt tay định gõ cửa, nhưng rồi đứng im lặng. Bàn tay nắm chặt từ từ buông thõng.
“… …”
Thành thật mà nói, tôi chỉ tin một nửa rằng Đại diện Jang sẽ hành động theo ý mình. Hắn là kiểu người không thể đoán trước, chẳng biết sẽ xảy ra chuyện gì bất ngờ.
Nhưng có một điều chắc chắn: hắn thực sự rất để ý đến tôi.
Chắc vì thế mà hắn mới hỏi lý do tôi khóc… Dù chẳng cần phơi bày quá khứ của chính mình như vậy. Tôi hít một hơi thật sâu, hình dung lại vết sẹo trên ngón tay hắn bị chiếc nhẫn che khuất.
Rồi siết chặt nắm đấm, gõ cửa. Cốc cốc.
“Room service ạ.”
Cánh cửa bật mở. Người đàn ông vẫn mặc nguyên áo khoác, đón tôi bằng ánh mắt tối tăm lạnh lẽo. Như thể đã biết trước tôi sẽ đến, không chút ngạc nhiên.
Người đàn ông lặng lẽ quay lưng, bước vào phòng. Tôi liếc nhìn lần cuối về phía cầu thang thoát hiểm, xác nhận bóng người mờ ảo đang lấp ló ở đó rồi mới theo sau hắn vào trong.
Trước tiên, tôi bày biện đồ ăn nhẹ lên bàn, sau đó xếp lần lượt những chai rượu hắn thích. Chất lỏng trong chai lắc lư, phát ra tiếng róc rách đầy vẻ nặng nề.
Hắn thò tay vào túi áo khoác, rút ra chiếc ví đen bóng đặt lên bàn. Tôi vội đưa tay đón lấy áo khoác từ hắn. Lần này cũng vậy, mùi thuốc lá cùng hơi ẩm mốc xộc lên mũi. Thay vì cất vào tủ, tôi treo nó lên móc gỗ đặt ở góc phòng.
“…”
Chiếc đèn chùm trên trần nhà tỏa ánh sáng nhợt nhạt xuống mặt bàn. Những chiếc đĩa và ly thủy tinh hứng lấy ánh đèn, lấp lánh một màu trắng đục.
Đại diện Jang ngồi xuống trước chiếc bàn trắng xóa ánh đèn. Như mọi khi, mái tóc, bộ vest chỉn chu, chiếc cà vạt lỏng lẻo quanh cổ – tất cả đều một màu đen huyền. Hắn như đang chế nhạo thứ ánh sáng yếu ớt kia, nuốt chửng nó vào trong cái bóng tối bao trùm lấy mình, thong thả lựa chọn chai rượu. Đôi mắt đen thăm thẳm, nơi ranh giới giữa đồng tử và tròng mắt gần như không thể phân biệt, di chuyển chậm rãi trên khay rượu.
“Tequila.”
Tôi nhanh tay mở chai, rót đầy ly rượu trước mặt hắn. Hắn chẳng thèm liếc nhìn tôi, nâng ly lên uống một hơi cạn sạch. Hắn uống, tôi tiếp tục rót. Róc rách, róc rách. Tiếng chất lỏng chảy vào ly lấp đầy khoảng trống giữa hai chúng tôi.
“Đại diện.”
Ánh mắt sắc lạnh của hắn chạm vào người tôi. Giật mình trước đôi mắt vô hồn ấy, tôi vội lên tiếng:
“Tôi cũng muốn uống một ly.”
Hắn khẽ “ừ” một tiếng trong cổ họng, nghiêng đầu.
“Tùy cậu.”
Người đàn ông rút vài tờ tiền từ ví, nhét vào túi áo đồng phục của tôi. Với những tờ tiền hắn nhét vào ngực, tôi ngồi xuống đối diện hắn.
Ánh mắt tôi bị hút vào chiếc ví bỏ lăn lóc trên bàn, miệng há hốc. Không, nói chính xác hơn là bị thu hút bởi lọ thuốc nhỏ được cố định bằng khóa.
Tôi nuốt ực, cổ họng nghẹn lại. Rồi từ từ đưa tay về phía chiếc ví của người đàn ông.
“Lọ thuốc lần trước ngài dùng đây mà.”
Người đàn ông chỉ im lặng quan sát hành động của tôi bằng ánh mắt lạnh lùng như mọi khi. May mắn là trên khuôn mặt hắn không lộ vẻ khó chịu. Tôi mở khóa ví và lấy thành công lọ thuốc ra. Chiếc lọ nhỏ hơn và mảnh hơn ngón tay út. Nó lạnh lẽo, không một chút hơi ấm.
“Tôi không dùng thuốc quá hai lần một tuần.”
Những hạt bột trắng trong lọ trong suốt rơi xuống từ từ, phát ra tiếng xào xạc. Như một chiếc đồng hồ cát. Mỗi giây trôi qua đều nhắc nhở tôi rằng thời gian không còn nhiều.
“…Uống cái này sẽ thấy thế nào ạ?”
“Một cơn động đất nhỏ sẽ bắt đầu từ hộp sọ.”