Chương 117

Có một hiệu sách ở tầng một của Tòa nhà Yeonggwang, nơi Kang Inwoo từng trò chuyện với Um Seongwon. Nhớ đến câu nói rằng một con chim sẻ không thể bay qua cối xay, anh bước thẳng vào hiệu sách.

Người thu ngân, có lẽ đã trực suốt đêm, trông mệt mỏi rã rời. Mắt đeo kính, ánh nhìn dán chặt vào màn hình máy tính. Kang Inwoo lặng lẽ tiến về phía góc tiểu thuyết nước ngoài. Anh chẳng mấy quan tâm đến các tác phẩm trong nước, vốn tràn ngập chủ nghĩa toàn trị và tinh thần đế quốc.

Anh chợt nhớ đến ‘nhóm nhà văn nghiệp dư’ mà Inhye từng kể. Một cộng đồng được điều hành thông qua máy chủ nước ngoài bởi một nhà văn nổi tiếng, từng là tác giả bán chạy nhất thời Cộng hòa. Tất cả tác phẩm của ông hiện đều bị cấm, còn bản thân ông thì bị xếp loại ‘Người Nguy hiểm Cấp 3’ và quản thúc tại gia. Người ta nói nhóm này chỉ có cái tên là “nghiệp dư”, nhưng quy mô lớn và chất lượng tác phẩm rất cao. Dù vậy, điểm bất tiện là phải canh ngày cập nhật do máy chủ hoạt động không ổn định.

“Mọi người luôn thấp thỏm mỗi khi có trễ cập nhật. Ai cũng sợ ông ấy bị bắt rồi.”

“Nếu có chuyện gì,anh sẽ báo cho em biết.”

“Anh điên à? Nói mấy chuyện đó ra, anh muốn chết sao?!”

Đầu ngón tay của Kang Inwoo lướt nhẹ qua những hàng sách trưng bày. Giọng nói trong trẻo của Inhye vang vọng bên tai anh.

Đó là mùa đông năm ngoái. Ngày Inhye nhận được giấy báo trúng tuyển đại học. Anh đưa cô đến một cửa hàng bách hóa để mua quần áo mới. Trao thẻ cho cô và bảo cô chọn bất cứ món gì mình muốn, nhưng Inhye lại chọn một chiếc áo khoác thủ công của một thương hiệu tầm trung. Tay áo rộng, chiều dài chạm đến mắt cá chân – trông cô như một chú chim cánh cụt, khiến anh bật cười. Inhye cau có, bảo rằng đó là kiểu đang thịnh hành trong giới sinh viên đại học.

Họ ghé một quán cà phê tráng miệng để xoa dịu tâm trạng của cô, rồi nói chuyện về sách.

“Oppa, anh chỉ đọc tiểu thuyết thôi à?”

“Ừ.”

“Anh chưa từng thử viết một cuốn sao?”

“Ý em là gì?”

“Em có tìm hiểu rồi, có nhiều cuộc thi lắm. Nếu anh là công chức, còn được cộng điểm khi chấm nữa.”

“Nhưng mấy cuộc thi đó có chủ đề định sẵn. Anh không viết kiểu đó.”

“Chà, Anh đúng là một chiếc bánh rán kem.”

“Bánh rán kem” – món tráng miệng được làm bằng cách nhúng kem lạnh vào vụn bánh mì rồi chiên nhẹ – là một cách nói lóng trong xã hội khép kín này. Những người nhận lương từ nhà nước nhưng mang tư tưởng chống đối được gọi như vậy. Bên ngoài nóng giòn, bên trong lại lạnh ngắt – một ẩn dụ hoàn hảo.

Inhye cười, hút mạnh ngụm nước dâu qua ống hút, bảo rằng trong giới giảng viên đại học có không ít “bánh rán kem”.

“Đó là ước mơ của em à?”

“Không phải, là sự thật. Mấy anh chị khóa trên bảo đang để mắt tới sinh viên mới. Họ nói có một tổ chức bí mật trong trường đang âm thầm tuyển người. Em cũng muốn tham gia.”

“Inhye à, anh tôn trọng suy nghĩ của em. Và anh ủng hộ. Nhưng em phải luôn cẩn thận. Nhất là với những người ở gần em nhất…”

“Lại nữa rồi! Anh lo quá rồi đấy.”

Thầy chủ nhiệm cấp hai của Inhye từng là một “bánh rán kem”. Ông dạy lịch sử và ngữ văn, rồi bị xử tử vì truyền bá tư tưởng phản chính phủ. Khi đó, Inhye định viết đơn kiến nghị cùng bạn bè, nhưng bị bố phát hiện. Kết quả là hai cây gậy golf TaylorMade phải chịu số phận oan nghiệt trong một cuộc trừng phạt tại gia.

“ Anh ơi.”

“Gì thế?”

Inhye khuấy nhẹ ly nước bằng ống hút.

“Anh tin em, đúng không?”

“Dĩ nhiên rồi. Làm gì có ai thông minh bằng em cơ chứ?”

“Anh sẽ ủng hộ em, dù có chuyện gì xảy ra chứ?”

“Tất nhiên.”

“Anh sẽ làm bất cứ điều gì em yêu cầu, đúng không?”

“Kể cả khi phải đánh đổi cả mạng sống.”

“Gì vậy! Câu đó để dành nói với cô dâu của anh khi cưới đi!”

Lời nói đùa đó như một mũi kim đâm vào trái tim Inwoo. Anh cố mỉm cười.

“Anh sẽ không kết hôn đâu.”

“Sao thế? Vì anh là ông chú độc thân à? Không sao, anh có thể thắng bằng kinh nghiệm và tài chính mà.”

“Thôi đi.”

Anh ngả người lên chiếc ghế sofa mềm.

“Anh sẽ sống cả đời để chăm sóc em. Nên em phải chuẩn bị lo cho tuổi già của anh đấy, thiên tài của chúng ta.”

“Aish, phiền quá! Anh bắt đầu ăn bám em rồi đó nha!”

Inwoo bật cười, nhìn cô em gái đang phụng phịu. Chỉ cần nhìn thấy cô thôi cũng đủ khiến lòng anh dịu lại. Inhye chính là lý do khiến anh tiếp tục sống. Vì tương lai của cô, anh sẵn sàng làm tất cả.

…

Anh chọn hai cuốn tiểu thuyết thể loại và đi đến quầy tính tiền. Nhân viên thu ngân, vẫn chăm chú nhìn màn hình, nhanh nhẹn tính toán. Cầm lấy túi giấy màu nâu bọc sách, Inwoo cảm thấy một luồng ấm áp lan tỏa nơi lồng ngực.

Jin Chiwoo chăm chú nhìn tập tài liệu mà Shin Haebeom đưa cho mình một lúc lâu, rồi bất ngờ ngẩng đầu lên hỏi:

“ Mày có biết ngày chết của mình chưa?”

“Cái gì cơ?”

“Nếu chưa, thì cái hành vi kỳ lạ này không thể giải thích được.”

Shin Haebeom, đang đứng trước cửa sổ kính lớn, nhấp một ngụm cà phê đen rồi mỉm cười.

“Kỳ lạ chỗ nào?”

“ Mày đang làm những việc mà trước giờ chưa từng làm. Xóa bỏ các hành vi bạo lực trong đơn vị? Đàn áp mạnh tay tình trạng đánh đập và bắt nạt? Tao chưa từng nghe những cụm từ này trong đời đấy.”

“ Mày nên đọc sách nhiều hơn, thay vì dán mắt vào thị trường chứng khoán cả ngày.”

“Này!”

“ Mày nói chuyện với cấp trên kiểu đó mà chưa bị đuổi việc à? Chắc mày là nhân viên duy nhất có chế độ bảo hộ đặc biệt như vậy đấy.”

Shin Haebeom quay đầu lại.

“Đúng không, Thiếu tá Ki?”

Ki Woohee, đang ngồi trên sofa, gật đầu rồi khẽ bật cười. Jin Chiwoo lập tức gầm lên:

“Lúc nào các người cũng bắt nạt tôi, coi tôi là trò tiêu khiển!”

Shin Haebeom khẽ cười, nghiêng tách trà, ánh mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. Cơn mưa rả rích suốt đêm vừa dứt. Không khí vẫn nặng trĩu hơi ẩm mùa mưa bám chặt lấy da, nhưng bầu trời sau mưa lại xanh trong đến chói mắt. Thời tiết đẹp hẳn lên.

“Hôm nay là một ngày đẹp để giặt đồ.”

Jin Chiwoo quơ tờ tài liệu trong tay, phát ra tiếng soạt khó chịu. Hắn khịt mũi:

“Ngay cả con chó đi ngang cũng phải cười vào cái này. Beom à, mày nghĩ nghiêm túc đấy à? Làm sao tao quản nổi lũ nhóc mà không động tay động chân? Mày không cảm thấy nó vô lý khi viết ra những điều này sao?”

Shin Haebeom điềm tĩnh nhấp thêm một ngụm trà.

“Hãy dán nó lên bảng thông báo ở hành lang mỗi tầng. Và Thiếu tá Ki, triệu tập toàn bộ trưởng nhóm và sĩ quan kỷ luật, cho họ chạy vài vòng quanh bãi đậu xe. Nhớ hét to lên. May mà phòng MVP ở tầng hai, họ sẽ nghe rõ mồn một.”

“Rõ.”

“Và này, Chiwoo—đừng động vào Jeong Ryujin trong thời gian tới.”

“Cái gì cơ?”

“Sẽ phiền toái nếu bên MVP biết chuyện.”

“Beom à… mày thật sự…”

“Tao không phải đột nhiên trở nên lương thiện đâu. Tao đang chuẩn bị đưa họ đi đâu đó.”

Shin Haebeom nhìn ra thành phố đang dần chuyển động. Buổi sáng bắt đầu. Một khởi đầu mới cho ngày mới, và cũng là chương tiếp theo trong cuộc chiến dai dẳng.

“Thiếu tá Ki, hãy rút Trung sĩ Seo Jiwoon khỏi lịch trình của đội điều tra. Anh ta sẽ hiểu lý do.”

“Rõ.”

“Cậu cũng nên tạm thời tránh mặt. Sẽ phiền nếu cậu bị thương trong lúc tác chiến.”

“Tôi hiểu.”

Jin Chiwoo chen vào:

“Gì cơ? Các cậu lại âm mưu gì đó sau lưng tôi đấy à?”

“Nếu tò mò thì tham gia. Muốn tao kể luôn không?”

Ánh mắt hai người đàn ông giao nhau. Ki Woohee biết kết cục của sự im lặng này. Shin Haebeom luôn sẵn sàng đồng hành cùng bạn bè, nhưng người rút lui vào phút cuối thường là Jin Chiwoo.

“Thôi bỏ đi. Nếu cả bố lẫn mẹ đều đi, thì ai ở nhà giữ trẻ?”

“Chỉ vài ngày thôi. Nhiều thì một tuần, không thì ba bốn ngày là cùng. Trong lúc đó, để mắt tới Kang Inwoo giúp tao.”

Shin Haebeom gấp tờ tài liệu lại làm đôi, nhét vào phong bì. Anh không dán miệng phong bì vì lười—dù sao thì mọi chuyện cũng chỉ để làm màu. Giống như dỗ dành một đứa trẻ ngạo mạn chưa từng bị từ chối điều gì, dễ như trở bàn tay.

Cánh cửa thang máy mở ra. Đúng lúc Haebeom định bước vào, tiếng hét chói tai của Kwon Sehyuk vang vọng khắp hành lang tầng hai.

“Tôi đã bảo đừng làm thế mà!”