Chương 4

11

Không hiểu sao chỉ riêng ánh mắt của cậu ấy lại khiến lòng tôi đau hơn tất cả những lời cười nhạo cộng lại.
Tôi chạy về lớp, úp mặt vào bàn mà khóc òa.

Cô Chu đứng ở cửa nhìn tôi, không nói gì.

Tan học, cô nhét vào tay tôi một chiếc túi.

“Mấy hôm trước mua cái áo len này, nhỏ quá mặc không vừa. Đang định tìm người cho, hợp với em đấy.”

Một chiếc áo len đan sọc cầu vồng, rực rỡ như tuổi trẻ lung linh của những cô gái khác.

Lý trí mách tôi phải từ chối. Nhưng tôi khao khát quá, không nói nổi câu “không”.

Tôi vui như mở hội, ôm chiếc áo về nhà, tưởng tượng cảnh ngày mai mặc nó trong giờ thể dục, bạn bè nhìn tôi bằng ánh mắt ngưỡng mộ.

Vừa về tới nhà, mẹ tôi đã xông tới, giật lấy túi đồ.

“Áo len ở đâu ra? Còn là hàng hiệu nữa!”

“Cô Chu thưởng cho con, vì lần trước con thi tốt…”
Tôi níu tay mẹ, nịnh nọt:
“Mẹ, mai con được mặc chứ?”

Mẹ lắc đầu ngay, mặt đầy chán ghét:

“Loè loẹt! Không được mặc! Hàng này không rẻ đâu, tem vẫn còn, tao đem trả lấy tiền mua áo cho thằng Long.”

Đó là lần duy nhất trong đời tôi phản kháng mẹ.

Tôi giật lại túi đồ.
Mẹ tôi nổi cơn thịnh nộ, vớ ngay cái gạt tàn kế bên ném mạnh vào vai tôi.

“Mày thích làm đẹp lắm đúng không? Yêu sớm rồi chứ gì? Hứa Bình Bình, mày đang yêu sớm đúng không?!”

Ngay sau đó bố tôi về, vừa thấy áo len liền bùng nổ.
Hai người hợp lực đánh tôi một trận, ép tôi khai có yêu đương hay không, còn đòi dẫn tôi đến trường đối chất với cô Chu.

Tôi sợ hãi, cuối cùng nhụt chí.

“Không yêu sớm… áo len con không cần nữa.”

Tôi không cần nữa.
Tôi từ bỏ lòng tự tôn mong manh, từ bỏ cảm giác hổ thẹn, từ bỏ mọi ước mơ nhỏ nhoi của tuổi trẻ.

Thế giới của tôi chỉ còn lại học tập.

Sách vở không từng cười nhạo tôi.
Mỗi trang đáp án đều như đang khen ngợi tôi.

Tôi ở trong đường ống tối tăm ấy —
và ánh sáng duy nhất chiếu xuống… chính là kỳ thi đại học.
Một tia sáng xuyên từ đỉnh đầu, soi lên linh hồn mỏng manh của tôi.

12

“Thôi được rồi, để lát nữa đánh tiếp! Con còn chưa tra điểm đây!”
Giọng em trai tôi vang lên đầy mất kiên nhẫn, như ra lệnh. Nghe xong, mẹ lập tức buông tay tôi ra, còn ba thì cố nặn ra nụ cười, vội vàng chen đến trước máy tính.

“Đúng đúng, bỏ mặc cái thứ vô dụng đó đi. Con trai ngoan, để ba xem con được bao nhiêu điểm.”

Ngay lúc em trai tôi chuẩn bị nhập số báo danh, ngoài cửa bỗng ầm ĩ lên.

“Đúng nhà này đấy, chị em nhà họ Hứa ở đây!”
“Hứa Quốc Vĩ, mau mở cửa nhà anh có thủ khoa rồi!”

Tiếng gõ cửa thình thịch, ngoài hành lang náo nhiệt, toàn tiếng bàn tán và cười nói.
Dì tôi đi ra mở cửa, cả một nhóm người ùa vào. Dẫn đầu là mấy cô chú hàng xóm thích hóng chuyện, theo sau là trưởng phòng giáo vụ và mấy thầy cô trường tôi.

Sau khi lên cấp hai, ba tôi làm ăn khá hơn, để thuận tiện cho việc học của tôi và em trai, ba mẹ chuyển vào thị trấn mua nhà. Ở khu này sáu năm, hàng xóm đều quen mặt cả.

Cô Vương nhà bên hét toáng lên, giọng càng lúc càng phấn khởi:

“Hứa Quốc Vĩ! Nhà anh gặp phúc lớn rồi! Là Thanh Hoa đấy! Nếu không phải thầy cô trường số 3 ở đây, tôi còn chẳng tin cái thị trấn bé tí này lại có đứa đỗ Thanh Hoa! Trường số 1 năm ngoái giỏi nhất cũng chỉ được Phục Đán thôi. Trường số 3 còn ra được cả Thanh Hoa? Vậy từ nay con gái tôi khỏi đến số 1 nữa, tôi chuyển sang số 3. Trường các thầy dạy học sinh giỏi thật đấy!”

Lời khen của cô Vương làm thầy cô trường tôi cười tít mắt.
Mọi người xôn xao một lúc lâu, ba mẹ tôi mới ngờ ngợ hiểu chuyện.

Mẹ tôi run môi, đưa tay lên ôm ngực:

“Thủ khoa… thủ khoa toàn thành phố?”

Ba tôi mắt đỏ hoe, hai tay siết chặt.

“Đại học Thanh Hoa… là cái Thanh Hoa ở Bắc Kinh ấy hả?”

Trưởng phòng giáo vụ bật cười:

“Còn chưa định trường đâu, nhà không nghe máy nên bên tuyển sinh của Thanh Hoa với Bắc Đại đều gọi lên trường hỏi đấy. Chọn trường nào thì phải để em ấy tự quyết.”

Ba tôi choáng váng, lảo đảo một bước rồi ôm chầm lấy em trai tôi.

“Thanh Hoa… con trai! Con giỏi quá! Ba tự hào về con quá!”

Mẹ tôi vừa khóc vừa cười, cũng nhào tới ôm em tôi. Ba người ôm nhau chặt cứng như trong phim.

“Tằng Long của mẹ! Mẹ biết mà, ngay từ khi sinh con ra mẹ đã biết con đặc biệt rồi! Con giỏi quá trời ơi!”

13

Cả nhà họ ôm nhau khóc lóc thêm một lúc, các thầy cô và hàng xóm đứng bên nhìn nhau đầy lúng túng.

Cuối cùng cô Vương hét lên:

“Ê khoan! Nhầm rồi! Thủ khoa là Bình Bình, là con gái anh chị, Hứa Bình Bình chứ không phải Hứa Tằng Long!”

Cô vừa dứt lời liền quay sang tôi, giật mình:

“Trời ơi, con bị chảy máu à? Lại đây cho cô xem.”

Cô kéo tôi lại, hất tóc mái lên, vội dùng khăn giấy đè lên vết thương.

“Tiểu Quyên! Chạy về nhà lấy thuốc sát trùng sang đây xử lý cho chị Bình Bình!”

Trưởng phòng giáo vụ cũng chen tới.

“Hứa Bình Bình… em bị sao vậy? Có cần đưa đi bệnh viện không?”

Ba mẹ tôi trợn tròn mắt.

“Không thể nào! Nó ngay cả điểm còn không tra được, một điểm cũng không, sao có thể là nó được? Thầy… có nhầm lẫn gì không?”

Trưởng phòng giáo vụ nghiêm mặt:

“Nó vào top 50 toàn tỉnh, điểm bị ẩn là đúng rồi. Nhầm kiểu gì được?”

Hứa Tằng Long hét lên:

“Không thể nào! Nó lúc nào cũng thua con! Sao nó thành thủ khoa được? Con mới là thủ khoa! Con mới đúng!”

Em tôi đẩy mạnh ba mẹ qua một bên, lao tới máy tính, nhập số báo danh của mình.
Trang điểm hiện ra.

“Thí sinh: Hứa Teng Long
Tổng điểm: 468.”

Mặt em tôi trắng bệch.

“468? Sao… sao con chỉ được 468?!”

Trưởng phòng giáo vụ gật đầu:

“Điểm này cũng ổn mà, khả năng đỗ đại học hệ chính quy.”

Em tôi vẫn không cam lòng, lại nhập số báo danh của tôi.
Màn hình vẫn hiển thị dấu “*”.
Trưởng phòng giáo vụ chỉ vào hàng chữ cuối:

“Thấy chưa? Top 50 toàn tỉnh.”

Nói xong ông vui vẻ rút điện thoại ra chụp màn hình.

“Lần đầu tiên tôi thấy giao diện này đấy, mọi người lại xem xem, lấy hên một chút!”

14

Dưới những lời khen tới tấp của thầy cô, cuối cùng ba mẹ tôi cũng phản ứng kịp.

Người đỗ thủ khoa… là tôi.
Là tôi đứa “vô dụng, không thông minh, không có tiền đồ” mà họ coi thường suốt bao năm.
Không phải Hứa Tằng Long niềm kiêu hãnh mà họ tin chắc sẽ “cá chép hoá rồng”.

Dì tôi hét toáng lên:

“Bình Bình đỗ Thanh Hoa rồi hả?! Tằng Long cũng đỗ đại học chính quy! Hai đứa giỏi quá trời, chị đúng là biết dạy con!”

“Đúng thế, Bình Bình thật có tương lai! Hai đứa đều giỏi quá!”

Trong tiếng reo hò của người thân, hàng xóm, ba mẹ tôi vừa xấu hổ vừa miễn cưỡng nặn nụ cười, liên tục phụ hoạ theo lời khen.

Mẹ đưa tay sờ trán tôi:

“Con xem, giỏi vậy sao không nói cho rõ ràng hả?”

Tôi nghiêng đầu né tránh, bàn tay bà chụp vào khoảng không. Ánh mắt bà khựng lại, sự bực bội bị bà cố ép xuống.

Hứa Tằng Long gần như sụp đổ:

“Không thể nào! Nó lúc nào cũng thi thua con! Nó gian lận! Nó chắc chắn gian lận!”

Nó quay sang gào với thầy:

“Thầy đi kiểm tra lại đi! Nó nhất định gian lận!”

Thầy Trịnh lập tức sa sầm mặt, bật cười lạnh:

“Gian lận? Với mức điểm đó, tôi đưa đáp án tận tay bảo em chép, em còn chép không xong ấy!”

Thầy nhìn thẳng vào nó:

“Tất cả đề thi, bài kiểm tra mô phỏng trước đây đều lưu trong văn phòng. Cô Phương sớm nói hết với tôi rồi. Vì sao điểm nó không cao bằng em, trong lòng em không chút tự biết à?”

Các thầy cô bên cạnh nhìn nó với ánh mắt đầy chán ghét.

“Đời người dài lắm, sau này bước ra xã hội, người giỏi hơn em còn nhiều gấp trăm. Người ta không có nghĩa vụ phải nhường em.
Teng Long, lừa người được, nhưng đừng tự lừa chính mình. Cứ như vậy, em chẳng đi được bao xa đâu.”

Họ hàng, láng giềng xung quanh đều sững sờ nhìn em tôi. Nó tái mét, nắm chặt nắm tay, nghiến răng ken két.

Thầy Trịnh không muốn vạch trần thêm, bèn đổi chủ đề, nói nhà trường và phòng giáo dục sẽ trao học bổng cho tôi.

Sau khi thầy cô rời đi, ba mẹ tôi bị hàng xóm kéo đi đặt tiệc ăn mừng.
Chỉ trong một lúc, ban quản lý khu dân cư nghe tin còn phấn khởi treo đầy băng rôn chúc mừng ở cổng khu và cả ven đường.